Nadadora
El lago
En la superficie del ojo lustroso del lago,
mi cuerpo resuena con el mar de mis inicios
La transparente profundidad por debajo,
el espacio vacío sobre mi cabeza
La ausencia de límites
Temo que me reclame,
que me arrastre al fondo
donde no hay más que espacio
Yo también soy agua;
hace mucho tiempo formé parte del mar
Pantano
El agua mansa corre profundo
bajo la superficie oscura del pantano
El velo marca el límite
La luz no habita este espacio liminal
Nada puede abrirse paso
donde la raíz del mangle bebe
Somos gente del umbral
entre la tierra y el mar
la identidad se disuelve
Nadadora
Mira como me hundo
Primero mi cabeza
luego mis pies
Mi cuerpo inmerso
en un rabioso dios azul
Mi cabeza pesada por la presión del agua en mis pulmones
Mi corazón empujando contra mis costillas
No soy un pez
No pertenezco al agua
Me da miedo el mar
Cada día, una nueva prestidigitación
para que no se enteren
que no sé nadar
Río
I’ve known rivers ancient as the world
and older than the flow of human blood in human veins.
– Langston Hughes
Conozco rios
Rios de comercio
Rios de sangre
Me he ahogado
en sus corrientes
rápidas e impredecibles
He flotado rio abajo olvidado y sin reclamar
Me han quitado la vida espíritus fluviales
He sido enterrado en sus márgenes lodosos
Conozco ríos
Rios oleosos y lentos
Rios donde el sabor salobre del agua
no sacia la sed
He perdido la memoria en sus orillas
Me he bañado en sus aguas infectas
Reducido a un espectro vago por la ribera
una turbia aparición sedienta de recuerdos
El Lete sabe amargo
pero bebo queriendo recordar